０歲：唉！俺堂堂一個小帥哥，竟然頭發眉毛全被剃光！聽舅媽說這樣有利於毛發的濃密成長。簡直是歪理邪說啊！搞得對床的小ＭＭ都不理我了。為了表示抗議，開始吐奶！

　　１歲：唉！頭發終於長出來了——可是稀稀疏疏的，隔壁的李爺爺老說我是剛剛還俗，鬱悶啊！

　　２歲：沒有天理了啊！不就是因為長得帥麼？老媽把我的頭發編成了小辮子，開始把我當女孩子養了，為了表示抗議今天耍賴不去幼兒園了！

３歲：今天幼兒園的阿姨說我的頭發比很多小ＭＭ還長，我欲哭無淚，不過園長奶奶說我比很多小ＭＭ還漂亮——唉，奶奶真是一下子就看到了事物的本質啊！

　　４歲：今天小紅要轉走了，我的初戀啊——嗚嗚嗚嗚嗚嗚——小紅媽看我哭得太厲害了，說了一句：小紅快和狐貍姐姐說再見……

　　５歲：今天老爸回來了！一看見我一身ＭＭ打扮，狂怒，親自動手剪掉了我一頭秀發，我心裡這個美啊——嘿嘿！終於恢復男兒身了！可是看了鏡子裡面長短不一坑坑窪窪的腦袋以後，好想先找塊豆腐撞死！

　　６歲：上學了，嘿嘿！身邊的ＭＭ比幼兒園的成熟了不少啊！至少她們統一了意見認為俺是男生了——可惜老爸的理發技術還是很爛，地理課老師說月球就像俺的頭一樣……

　　１２歲：馬上小學畢業了——第一次對老爸的理發技術感到滿意。

　　１３歲：最近流行中分，於是很辛苦地在夏天留起長頭發，然後晚上洗完頭，睡覺的時候面部沖上，很小心地分好頭發，一動不動戰戰兢兢地睡覺可惜晚上睡覺不老實，每次都從中分變成了髭毛——唉！辛苦啊！還是小時候留長頭發編成辮子省事啊！

　　１６歲：唉！高中了啊！忙亂的學習沒有時間管頭發了——全交給老爸打理好了，反正長短差不多就行了！

　　１７歲：突然喜歡上了語文課代表，決定表白了，花了２０塊去修理了一下頭發換了個發型，晚上陪她回家的時候，她突然對我說，還是喜歡原來頭發偏分的樣子——幸福的電流麻木了全身！

　　１８歲：高考結束了，好像經過了世界末日一樣，ＭＭ說：“小狐貍，該剪頭發了，快和我一樣長了……”

　　１９歲：軍訓了，來了一個厲害的連長，剪短了全體男生的頭發——我終於明白老爸的理發技術為什麼那麼差了——３００多個腦袋，連長一個人兩個多小時就全部搞定了……

　　２０歲：很辛苦地留了長頭發，準備了玫瑰花，準備和ＭＭ過一個浪漫的夜晚，可是卻看到了ＭＭ一頭短髮的樣子：“我們分手吧——你的心裡沒有我！”只記得那個冬天特別冷，渾身冰涼，心被冰住的感覺——在二月二之前就剪短了頭發，被老媽狂罵……

　　２１歲：ＭＭ要出國讀書了，走之前要見見我，很費力地疊了３６５顆幸運星，跑到送給她，看見她又蓄起了一頭長發，心裡很清楚那不是給自己留的——什麼都沒說，把星星送給了她，然後買票回哈爾濱——畢業實習開小差被發現會死得很慘的！

　　２２歲：終於畢業了——看見畢業照才突然發現，這可能是最後一次留這麼長的頭發了……

　　２５歲：唉！今天又是周一，又要去上班——出門的時候老媽很煩地替我又清理了一下頭發，剛要不耐煩，突然發現老媽的頭發全白了……

　　２８歲：很乖地理了發，偽裝了一番去相親……

　　３０歲：晚上和妻一起粘在一起看電視，妻突然說：“親愛的，你前面的頭發好像少了很多——”無語……

　　４０歲：早上送女兒上學的時候，她很調皮地說：老爸還是很帥，我們班很多女生都這麼說呢……很驕傲地向後梳理了一下頭發，唉！使太大的力氣了，又掉了幾根頭發……

　　４５歲：洗完澡，妻很溫柔地說，我來幫你染染頭發吧，白了很多——黑的已經遮不住了……

　　５０歲：早上醒來，看著身邊的妻，在我眼裡她還是那麼年輕，只是鬢角已經銀絲初現了，這個月發了工資一定逼著她去做頭發養護。

　　５５歲：今天早上，最後一根黑發也掉了……唉！收藏起來吧——我曾經年輕過啊！

　　６０歲：早上很小心地梳理著頭發，把四周的往中間梳理，用女兒的話來說是地方支援中央……

　　６５歲：很自嘲地對老伴說：現在我的頭發終於可以數清楚有多少根了……

　　７０歲：躺在病床上，老伴很溫柔地幫我梳理著為數不多的幾根頭發……很想再說一次——我愛她！

　　最後，墓碑上的我微笑著，是因為我的頭發又恢復了以前的數量了嗎？